Bir zamanlar küçük bir kasabada, Ramazan ayı geldiğinde herkesin yüzünde bir gülümseme, kalbinde bir sevinç olurdu. Hele Helbest için, Ramazan’ın gelmesi demek çocukluğun en güzel anılarının canlanması demekti. Helbest, babası Özer ve annesiyle birlikte yaşardı. Babası Özer, her sahur vakti eve sıcacık pide getirir, Helbest ise cam kenarına oturup büyük bir heyecanla babasının gelişini beklerdi. […]
Read MoreOdun sobasında pişen yemeğin tadı, Ateşte közlenen patatesin lezzeti, Sobada pişen böreğin kokusu, Hepsi çocukluğumun naif anıları. Anne, çocukluğumu özledim, Dışarda ip atlayışımı, Çocuklarla saklambaç oynayışımı, Yedi kule top kapmaca sevinçlerini. Beni çocukluğuma götür anne, Büyümek istemiyordum, Hayatın acımasız yüzüyle tanışmak istemezdim, Hayatın koşuşturmasıyla karşılaşmak istemezdim. Anne, çocukluğumu özledim, O masum anılar, […]
Read MoreYıl 2025, doğunun kadim şehirlerinden birinde, hayatın tuhaf tesadüfleri ve zamanın sihirli dokunuşuyla, iki yabancının yolu kesişti. Salih, doğup büyüdüğü şehirde sade bir yaşam sürerken, Maria Montes isimli bir kadınla tanıştı. Bu tanışmanın ardında, dokuz yıl önce görülen bir rüyanın derin izleri vardı. Salih, gençliğinde bir gece, rüyasında Maria’yı görmüştü. O zamanlar Maria’nın […]
Read MoreBir gece yıldızlar altında, Gözlerim kapalı rüyalar diyarında, Dokuz yıl evveldi, hatırlıyorum hâlâ, Bir rüya gördüm, masal gibi, gerçek mi ola? O rüyada gördüğüm sima, Bilinmeyen bir yerden gelen fısıltılarla, Hayatın karmaşasında bir ışık oldu bana, Yıllar geçti, rüyalar gerçek olur mu diye sormadan. Tesadüfler, o sihirli anlar, Hayatın dokunduğu ince ipliklerle, […]
Read MoreGünaydın demeden geceye, Yollarında kaybolur umutlar. Saatler 9’dan 6’ya koşar, Gülmek yasaktır bu sokaklarda. Martılar süzülür boğazın üstünde, Kalpler yorgun, ruhlar darmadağın. Adımlar hızlanır, durmak yasak, Herkesin yolu kesişir İstiklal’de. Bir vapur sesi yankılanır, Hayatın telaşında kaybolur anılar. Şubat’ın soğuk yüzünde, Bir sıcak çayda teselli arar yürekler. Hayat, bir martının kanadında, Geçer […]
Read MoreAhmet, hayatın zorlu koşuşturmacasında kaybolmuş bir adamdı. Her gün sabah erkenden kalkar, kendini 9’dan 6’ya kadar süren iş temposuna bırakırdı. İstanbul’un trafiği, karmaşası ve insan kalabalığı arasında, kendini yalnız hissederdi. Yine de, umudunu kaybetmemeye çalışırdı. Ahmet’in hayatında en çok özlediği şey, çocukken ailesiyle birlikte geçirdiği o sıcak yaz akşamlarıydı. İstanbul’un bir köyünde doğmuştu, o zamanlar […]
Read More6 Şubat: Hatıralarda Yaşayan Acı ve Umut 6 Şubat, ülkemizin tarihine derin izler bırakan bir gün olarak hafızalarımıza kazındı. O gün, yaşanan depremle nice canlar yitip gitti, nice hayatlar altüst oldu. Her birimiz, bu felaketin ardından yüreklerimizde derin bir sızı hissettik. Her birimiz, kaybettiğimiz canlarımızın hatıralarıyla dolu yüreğimizle yaşamaya devam ediyoruz. Binaların yıkıntıları […]
Read MoreNe aklımda ne de beynimde seni unutuyorum. Her an, her saniye seninle dolu bir dünya… Aşkın ve hayatın iç içe geçtiği bu hikaye, tam anlamıyla kalbimin en derin köşelerinden yükselen bir savunma niteliğinde. Sokrates’in savunması gibi bir hikaye bu. Adaletin, sevginin ve inancın sarsılmaz gücünü yansıtan bir yaşam öyküsü… Hayatımda yaşadığım her anı, seninle daha […]
Read More6 Şubat: Depremin Ardında Kalan Hayatlar ve Umutlar 6 Şubat 2023, hepimizin hafızasında derin izler bırakan bir tarihtir. Bu tarihte, Kahramanmaraş ve çevresinde yaşanan büyük deprem, nice hayatları, umutları ve hayalleri yerle bir etti. O gün, yıkılan apartmanlar, sönen ışıklar ve yarım kalan hayatlar, hepimiz için acı dolu birer hatıra oldu. Bugün, 2 Şubat […]
Read MoreKırık binaların altında kalan hayatlar, Yarına dair umutlar, Sönen ışıklar, biten yollar, Ama asla sönmeyen umutlar. Bugün sıcacık yataklarında uyuyanlar, Yarınları kutlayanlar, Sevdiklerinin ellerinden tutanlar, Bizimle birlikte acılarla yoğrulmuş olanlar. Günler geçer, umutlar yeşerir, Yaraların kabuk bağlamasıyla, Yeni bir gün doğar karanlığın ardından, Umut ışığıyla aydınlanır hayatlar. Haykırışlar ve çığlıklar karanlıkta, Ambulansların […]
Read More